![](https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgy8SmBiNfGZhXt7oZluQv3vqnkqPYysrcAAQOtcAL7J8P_GjNPnG-gyznQOzG2DE5HvyzPfKKqeqgXDoT4PHMDTpKmSGlT0Qz7lIRZp7Ev54gabvtGVxUVBMShcOgoqvxbxrp3wdb9BKO9/s320/IMG_0530.JPG)
ES MENTIRA EL RECUERDO
Todo recuerdo es niebla, gris que extravía el rumbo,
envuelve la verdad y simula una farsa:
la niebla indiferente a la luz y el taquígrafo,
la niebla que se ofrece en saldos y en burdeles
como niña que ha sido secuestrada del juego.
Así de evanescente parece lo que digo,
como foto velada o bruma en alta mar.
El recuerdo es mentira o se hace el muerto entonces.
Si a veces viene a verme, se encarna en un papel,
esquela de algún lázaro que siempre resucita,
pero ya nunca está completamente vivo;
ocupa su rincón, gravita por la atmósfera
y sabe que no puede comer con la familia.
Isabel Pérez Montalbán, Un cadáver lleno de mundo, Hiperión, Madrid, 2010.