Epitafio, Juan Gelman

El pájaro verde, Marc Chagall

EPITAFIO

Un pájaro vivía en mí.
Una flor viajaba en mi sangre.
Mi corazón era un violín.

Quise o no quise. Pero a veces
me quisieron. También a mí
me alegraban: la primavera,
las manos juntas, lo feliz.

¡Digo que el hombre debe serlo!

Aquí yace un pájaro.
Una flor.
Un violín.



Juan Gelman

Huellas, Juan Gelman

HUELLAS

Si árboles fueran y no tristes
remiendos del pasado.
Si el asiento donde se sientan
fuera borrasca que las borra.
Si el sentido del cielo las tapara
al menos, si
el entendimiento les diera algún fulgor.
Si se quedaran sin ideas.
Si la aguja no cosiera hacia atrás
y ellas no amanecieran de noche.
Si no tuvieran la invariable
costumbre de mostrar amor.
Si la duración de lo que cesa
no fuera eterna,
o huyera de su ley.
Si estáramos nacientes
de un otra vez con fina entrada.
Si el tiempo se dejara desear.
Si las comiera.
Si se gastaran como una verdad.

Juan Gelman, De atrásalante en su porfía, Visor, Madrid, 2009, p. 155.

Si, Juan Gelman

SI

Si me ocurriese, si
una noche viniera con saquitos
de justicia y absurda fuera
la ensoñación del mal, si acaso
el lento amor de la tiniebla no
tendiera sábanas de muerte
en mi lecho y el desposorio
con la vida de afuera se
entrara a paz y salvación,
si no hubiera pobrezas que
callan en la alameda larga
y gritan como un hueso roto
de mí en mí, si la caballa
del reloj cesara y los caminos
se abrieran para la barca que todos
navegamos en aguas heridas
y el tiempo se acostara sin doler,
si

Juan Gelman, De atrásalante en su porfía, Visor, Madrid, 2009, p. 74.

Dormir, Juan Gelman

DORMIR

El sueño imagina una
soledad de todas las cosas.
Noticias extrañas mezclan
el ayer con ayer. Nadie
protege al balbuceo del cuerpo. Depósitos
del hígado le dirán que es mortal y
se lavará los dientes frente
a la inmanencia que cambia.
Cuándo, cuándo las mesas,
las sillas, las matanzas
le dirán que
ha entrado en la sombra de sí mismo
y no hay
flores blancas allí.



Juan Gelman, De atrásalante en su porfía, Visor, Madrid, 2009, página 32.