[Inventar el regreso...], Roberto Juarroz

Gerhard Richter

Inventar el regreso del mundo
después de su desaparición.
E inventar un regreso a ese mundo
desde nuestra desaparición.
Y reunir las dos memorias,
para juntar todos los detalles.

Hay que ponerle pruebas al infinito,
para ver si resiste.

‍‍ ‍‍
Roberto Juarroz, Séptima poesía vertical
‍‍ ‍‍

[No se puede elegir dónde], Roberto Juarroz

Marcharse, Andrea Mongia

Hay que caer y no se puede elegir dónde.
Pero hay cierta forma del viento en los cabellos,
cierta pausa del golpe,
cierta esquina del brazo
que podemos torcer mientras caemos.

Es tan sólo el extremo de un signo,
la punta sin pensar de un pensamiento.
Pero basta para evitar el fondo avaro de unas manos
y la miseria azul de un Dios desierto.

Se trata de doblar algo más que una coma
en un texto que no podemos corregir.


Roberto Juarroz, Poesía vertical: antología, Visor, Madrid, 1991, p. 33.
 

[Frente al espejo], Roberto Juarroz

Foto polaroid, Kathy Rankin

Digo palabras frente al espejo.

Unas veces se fugan por el aire.
Otras veces duplican el espejo
y encuentro dos espejos mirándose.
Pero algunas veces
las palabras entran en el espejo.

Las palabras no han aprendido a reflejarse
porque reflejarse es mantenerse afuera.

El reflejo es el comienzo de la pérdida.



Roberto Juarroz, Poesía vertical: antología, Visor, Madrid, 1991, p. 245.
 

[¿Qué borrar primero...], Roberto Juarroz

 Alexey Titarenko

¿Qué borrar primero:
la sombra o el cuerpo,
la palabra escrita ayer
o la palabra escrita hoy,
el día oscuro
o el día claro?

Hay que encontrar un orden.
El aprendizaje de borrar el mundo
nos ayudará luego a borrarnos.


Roberto Juarroz, Poesía vertical: antología, Visor, Madrid, 1991, p. 183.
 

[Romper también las palabras...], Roberto Juarroz

Masao Yamamoto

Romper también las palabras,
como si fueran coartadas delante del abismo
o cristales burlados
por una conspiración de la luz y la sombra.

Y hablar entonces con los fragmentos,
hablar con pedazos de palabras,
ya que de poco o nada ha servido
hablar con las palabras enteras.

Reconquistar el olvidado balbuceo
que hacía juego en el origen con las cosas
y dejar que los pedazos se peguen después solos,
como se sueldan los huesos,
como se sueldan las ruinas.

A veces lo roto precede a lo entero,
los trozos de algo son anteriores a algo.
El aprendizaje de la unidades aún más humilde e incierto
que lo que sospechamos.
La verdad es tan poco segura (para el hombre)
como su negación.


           Roberto Juarroz
   

[Círculos concéntricos], Roberto Juarroz

Andréi Tarkovski

No hay victorias ni derrotas.
Hay un error en el fondo
y otro error en la superficie.
Entre ambos errores
una ambigua tristeza
raspa la corteza de un árbol imposible.

No hay quién pueda triunfar
ni sobre qué triunfar.

Sólo hay círculos concéntricos
alrededor de unas ausencias.


Roberto Juarroz, Poesía vertical, Cátedra, Madrid, 2012, p. 281.
    

[Apuntalar...], Roberto Juarroz

 Vestido de noche, René Magritte

Apuntalar la construcción de la mirada
con vigas de ceguera,
para que no se venga abajo
como una figura histérica en el viento
cuando lo visible se convierta naturalmente en invisible.

Ya que si sólo ponemos otras manos detrás de las manos,
otros pies debajo de los pies,
otra sombra a la vuelta de la sombra,
podemos encontrar el tacto del revés,
el camino del revés,
la forma del revés
al que estamos irremediablemente destinados.

Porque lo invisible no es la negación de lo visible,
sino tan sólo su inversión y su meta.
La sombra de una flor también perfuma.
Un recuerdo abre y cierra los párpados.
El amor es la contraseña del tiempo.

El revés es la zona
donde se encuentra todo lo perdido.


Roberto Juarroz, Poesía vertical, Cátedra, Madrid, 2012.
   

[Detener la palabra...], Roberto Juarroz

Pájaro azul (sirin), Sergey Solomko

Detener la palabra
un segundo antes del labio,
un segundo antes de la voracidad compartida,
un segundo antes del corazón del otro,
para que haya por lo menos un pájaro
que puede prescindir de todo nido.

La palabra es el único pájaro
que puede ser igual a su ausencia.


                                          Roberto Juarroz

[Salto], Roberto Juarroz

Anton Surkov

Hay que dar un salto. Pero todo salto vuelve a apoyarse. Habría que ser un salto.

Roberto Juarroz, Poesía vertical, Cátedra, Madrid, 2012.

[Hemos aprendido a escribir...], Roberto Juarroz

Silencio blanco, Pavel Tereshkovets

   Hemos aprendido a escribir sobre todas las superficies, hasta sobre el agua. Pero no hemos aprendido a escribir encima del silencio, quizá porque no sabemos escribir con el silencio.

Roberto Juarroz, Poesía vertical, Cátedra, Madrid, 2012.

[Las palabras se traban...], Roberto Juarroz

Silencio blanco, Pavel Tereshkovets

Las palabras se traban
como descompuestos mecanismos de relojería.
La soledad gotea torpemente.
Y además de futuro,
el tiempo de la muerte ahora es también pasado.

Debo empezar a vigilar ciertas zonas
que no son ni vida ni muerte,
ni temperaturas erguidas, ni climas arrodillados.
Debo empezar a vigilar mis propias pulcritudes.

Es verdad que me he liberado por lo menos
de la ilusión de prescindir de los soportes.
Hasta la rosa necesita tallo
y hasta el aire una sombra.

Tal vez tenga que volver humildemente
a desempolvar algunos olvidados apoyos.
o a consentir quizás que entre el ojo y el dedo
se aglomere de nuevo
el espacio más íntimo:
el tacto visceral y perfecto de una lágrima.


Roberto Juarroz, Poesía vertical, Cátedra, Madrid, 2012.

[Todo debiera ser liso...], Roberto Juarroz

21 gramos, Kasia Derwinska

Todo debiera ser liso.

¿Qué es esto de los pozos urgentes
y las formas que sobresalen
como impúdicas protuberancias?

¿Qué es esto de las voces altas como ciudades
y las voces bajas como el cansancio?
¿Qué es esto arenoso que llamamos amor
y esto más o menos macabro que llamamos el odio?

Para estatuas anónimas
—y no hay otras—
bastan las que se llevan las nubes.

Para caricias perdidas
—y no hay otras—
basta la que se apaga en la distancia
que hay entre el pensamiento y el fuego.

Y para tropezar
basta la muerte.


Roberto Juarroz, Poesía vertical, Cátedra, Madrid, 2012.

[Nos derrumbamos...], Roberto Juarroz

Cascada, Hengki Koentjoro

Nos derrumbamos
sin perder siquiera la costumbre de nuestros gestos,
por ejemplo mantener los ojos abiertos,
la mano en la posición que toma cuando amamos,
el hueso en su silencio,
la boca en la inminencia
de decir o callar algo.

Tal vez nos derrumbamos
sin que caiga lo que cada uno es
y eso siga flotando como una serie de espasmos
algo más furtivos por el aire.

Puede ser que los gestos que se aprenden no se pierdan,
aunque sí su aprendiz.
Si es así,
quizá alguna palabra entre muchas
puede haber sido dicha para siempre.


Roberto Juarroz, Poesía vertical, Cátedra, Madrid, 2012, p. 226.

[La nieve...], Roberto Juarroz

El vestido blanco del invierno, Pierre Pellegrini

La nieve ha convertido el mundo en un cementerio.
Pero el mundo ya era un cementerio
y la nieve sólo ha venido a publicarlo.

La nieve sólo ha venido a señalar,
con su delgado dedo sin articulaciones,
al verdadero y escandaloso protagonista.

La nieve es un ángel caído,
un ángel que ha perdido la paciencia.



Roberto Juarroz, Poesía vertical, Cátedra, Madrid, 2012, p. 241.

[Hay pocas muertes enteras...], Roberto Juarroz

Demonios, Tommy Ingberg

Hay pocas muertes enteras.
Los cementerios están llenos de fraudes.
Las calles están llenas de fantasmas.

Hay pocas muertes enteras.
Pero el pájaro sabe en qué rama última se posa
Y el árbol sabe donde termina el pájaro.

Hay pocas muertes enteras.
La muerte cada vez es más insegura.
La muerte es una experiencia de vida.
Y a veces se necesitan dos vidas
para poder completar una muerte.

Hay pocas muertes enteras.
Las campanas doblan siempre lo mismo.
Pero la realidad ya no ofrece garantías
y no basta vivir para morir.

Roberto Juarroz, Poesía vertical VI, 1975.

[Del revés], Roberto Juarroz

El doble secreto, René Magritte

El hombre se ha vuelto del revés.
Convendría por eso
que usara el sombrero al revés,
los guantes, la camisa
y sobre todo el corazón al revés.

Y también convendría
que diera vuelta las palabras,
las miradas que se desflecan en el viento,
la historia de sus pálidos días,
las puertas del silencio,
el símil de pensar con que se yergue
y la inconducta terca de su muerte.

Y cuando esté todo al revés
volver a darlo vuelta del revés,
para ver si allí encuentra su figura,
la figura de hombre que jamás encontró.

Porque el revés del revés no es el derecho,
esa mísera imagen que tampoco nos sirve.


Roberto Juarroz, Duodécima poesía vertical, Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1991.

[El silencio cae...], Roberto Juarroz

El silencio cae de los árboles
como frutos blancos,
madurados bajo la piel de otra luz.
El silencio se va amontonando sobre el suelo
y termina por borrar el camino.
El silencio borra todos los caminos,
como la noche o la nieve.

Desaparecen así el comienzo y el fin,
la partida y la llegada,
que se confunden en una sola mancha.

Bajo el silencio
se igualan todos los extremos.

Roberto Juarroz

Marta Ferrari (ed.), La poesía del siglo XX en Argentina, Visor, Madrid, 2010, página 214.

[La vida es...], Roberto Juarroz

La vida es la última forma de un naufragio.
No se trata de naufragar en una tormenta cualquiera:
hay que hundirse
y volver a naufragar por elección en el fondo.

Hay que explorar
con un abrazo ya desprendido de su cuerpo
las corrientes sin imágenes del total abandono.

Hay que buscar el punto hundido del rebote
desde donde la elasticidad ya desnuda de la vida
salte de nuevo al fuego del origen,
pero con la flor sumergida
que sólo puede hallarse en la plenitud del naufragio.

Hay que naufragar en todos los mares,
hasta no necesitar ya ningún mar
para hundirse del todo.

Pero no basta cualquier vacío:
sólo sirve el vacío del fondo.

______________________________Roberto Juarroz

Marta Ferrari (ed.), La poesía del siglo XX en Argentina, Visor, Madrid, 2010, p. 215.