[La representación], Philippe Forest

El espejo invisible, René Magritte

   ¿A qué responde todo esto? ¿Por qué la representación de la vida es siempre más desgarradora que la vida misma? Lloramos ante un retrato y nunca ante un rostro. ¿Por qué ocurre siempre eso, cuando el patetismo insoportable de las imágenes proviene de la vida y sólo de ella? ¿Por qué deben ser las imágenes las que nos entregan la verdad de las cosas amadas entre las que pasamos? Pero es así. Y no hacen falta lágrimas para demostrarlo.


Philippe Forest, Sarinagara, Sajalín, Barcelona, 2009, p. 230.

  

[Sin embargo], Philippe Forest

 Sharon Nowlan

   Cuando su padre agoniza, escribe Issa: «Cuánta verdad contiene el proverbio que recuerda que mueren todos los que nacen, y que todo encuentro en este mundo no es más que un adiós» —sabiduría convencional, parecida a la que utilizan Ias filosofías y las religiones—. Pero en el momento más sombrío de su vida, mientras contempla a su esposa llorar aferrada al cuerpo de su hija, Issa, abatido y envejecido, recibe de esa joven mujer y esa niña con las que vivió una verdad más profunda que ninguna otra. Cuenta: «Su madre gemía y se agarraba al cuerpo frío de la niña. Yo conocía su sufrimiento, pero sabía también que las lágrimas eran inútiles, que el agua que pasa bajo un puente nunca vuelve, que las flores marchitas se han perdido para siempre. Y sin embargo, nada que yo hubiera podido hacer habría roto el vínculo del amor humano».
  
   Y en ese momento —sólo en ese preciso momento— Issa compone el poema que dice:   

  

sólo rocío — es el mundo, rocío — y sin embargo

Philippe Forest, Sarinagara, Sajalín, Barcelona, 2009, pp. 81-82. 

  

[Lo bastante lejos], Philippe Forest

Pero no habíamos ido lo bastante lejos. Sólo nos servía el extremo opuesto del mundo para lo que buscábamos: un horizonte en el que desaparecer, en el que volvernos lo bastante extranjeros a nosotros mismos como para no tener que rendir cuentas a nadie, como instalados en otro planeta o trasladados a otra existencia donde cualquier resto de dramas, de crímenes y de vergüenzas pasadas, aún sin desaparecer del todo, perdieran casi todo su significado. Tal es la banal aventura de los que se van. Si a pesar de todo en la otra punta del mundo alguien les preguntara, les gustaría poder decir: sí, ocurrió, pero en otro sitio, en otro tiempo, y a alguien que no era yo; y ya no tiene quizás más consistencia que una historia contada demasiadas veces, desgastada por tan largo viaje.

Philippe Forest, Sarinagara, Sajalín, Barcelona, 2009, p. 167.

[Escribir había sido...], Philippe Forest

Aquí estamos, Jürgen Rosner

   Escribir había sido mi manera de irme, de desaparecer a plena luz del día. Y lo había conseguido. Lo había conseguido más allá de todas mis esperanzas. No existía ningún lugar donde pudiera figurarme que mi vida me esperaba.

Philippe Forest, Sarinagara, Sajalín, Barcelona, 2009, p. 19.