Dormir, Juan Gelman

DORMIR

El sueño imagina una
soledad de todas las cosas.
Noticias extrañas mezclan
el ayer con ayer. Nadie
protege al balbuceo del cuerpo. Depósitos
del hígado le dirán que es mortal y
se lavará los dientes frente
a la inmanencia que cambia.
Cuándo, cuándo las mesas,
las sillas, las matanzas
le dirán que
ha entrado en la sombra de sí mismo
y no hay
flores blancas allí.



Juan Gelman, De atrásalante en su porfía, Visor, Madrid, 2009, página 32.