Concierto para unicornio y cinta magnética, Grette Tartler

CONCIERTO PARA UNICORNIO Y CINTA MAGNÉTICA

Te asomas al escenario
pálido, temeroso y puro,
con la certidumbre del que había grabado
su propia voz anteriormente, en la cabina;
la voz del otro, sin nacer, la que llevarás
contigo durante la vida:
«Funciona la cinta, ¡playback!»
_________y tus labios
se sincronizan con la cinta celeste,
esa cinta es lo único que entiendes:
hablas de cosas que no has visto jamás,
interpretas un aria con muchos errores
en el registro superior
y ¡cuántos elogios se te brindan
por el arte de imitarte a ti mismo!
Los alacranes pululan por debajo del entarimado,
los estás pisando sin saberlo,
el telón se mueve bajo tu respiración apurada;
en el patio de butacas
una muchacha rompe a llorar
y tú estás esperando pacientemente
el merecido ramillete de cicuta.
Mas llega el día cuando la cinta se rompe.
Ahora es cuando quisiera verte:
no te queda más que gritar
con tu propia voz, la verdad.
De otro modo, serás devorado por las miradas
de los que te están esperando.
No te queda más que romper
tu propia voz para gritar la verdad.

_____________________Grette Tartler

Darie Novăceanu (ed.), Antología de la poesía rumana contemporánea, Verbum, Madrid, 2004, pp. 180-181.