[El interrogante...], Rafael Chirbes

Imagen de familia #13, Sally Mann

   El interrogante que más me duele: ¿se desearon hasta el final? (…) Ya no hay quien pueda saberlo. Forma parte de lo que no sé ni podré ya saber, como los nombres que perdí en el camino y cuyo olvido tanta estúpida angustia me produce en la madrugada (…). Mi despertar sobresaltado. En mitad de la noche, me vuelve la imagen de ellos dos entrelazados, un solo cuerpo, y siento que me ahogo. Otra noche más. Me incorporo en la cama, busco a ciegas el interruptor de la luz. Me anega lo que se escapa por esa grieta abierta en la compuerta que almacena mi memoria, el depósito de lo que fue y está yéndose. Sólo lo más doloroso parece destinado a permanecer.

Rafael Chirbes, En la orilla, Anagrama, Barcelona, 2013, pp. 47-48.